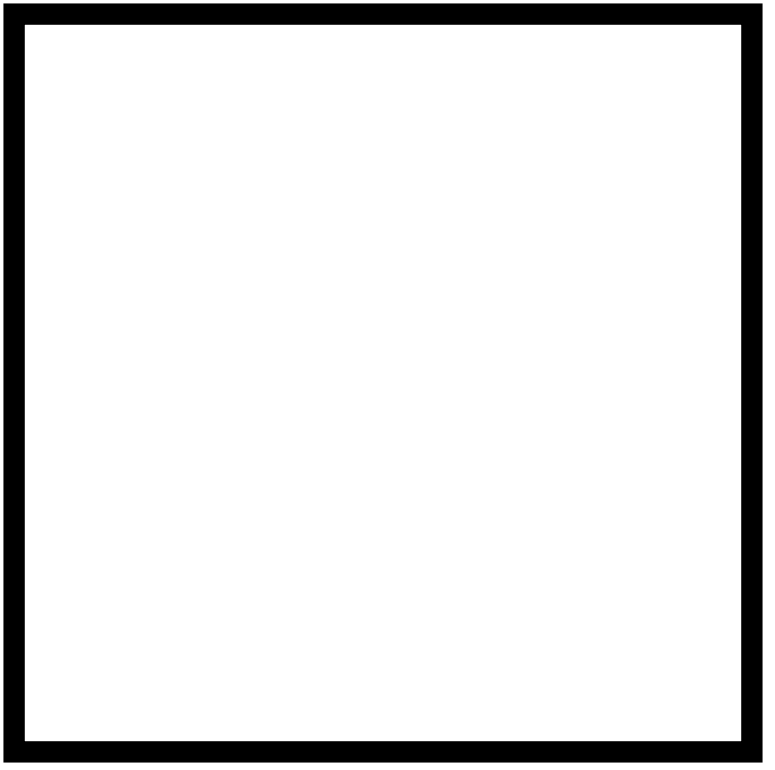
Exilios, Memorias y Retornos

Exils, Mémoires et Retours

Ekziloj, Memoroj kaj Revenoj



ANTONIO LEONI DE LEÓN

Asociación Centro Cultural Efraín Recinos Valenzuela
Casa Centenaria “Villa Laura” Avenida Jesús Castillo 3-24 de la Zona 2, Quetzaltenango
Muestra: Del 21 de agosto al 4 de septiembre de 2026



Asociación Centro Cultural
Efraín Recinos Valenzuela de Quetzaltenango
En honor a nuestro fundador
Mauricio Roberto Capuano Krause

Español

Presentación

Esta exposición ofrece un recorrido visual y simbólico que explora el exilio, la memoria y el retorno, tres conceptos íntimamente ligados a la historia de la humanidad y a nuestra forma de habitar el mundo. A través de una serie de imágenes, Antonio Leoni de León explora cómo las lenguas, los sistemas de escritura, los lugares y los objetos llevan las huellas de los desplazamientos, las rupturas y las recomposiciones que se extienden a lo largo de los siglos.

Un enfoque fundamental del proyecto es el lenguaje. Las obras ponen en diálogo diferentes sistemas de escritura —maya, egipcio, español y francés—, dando testimonio de nuestra compleja relación con el lenguaje como herramienta de transmisión, poder y memoria. Estos sistemas gráficos, algunos antiguos, otros aún en uso, se convierten en vestigios tangibles: hablan de mundos desaparecidos o transformados, pero también de la perdurable necesidad humana de nombrar, inscribir y dejar huella. La elección de un título en tres idiomas, incluido el esperanto, subraya este deseo de trascender las fronteras lingüísticas y culturales.

Un tema que también explora se extiende a los sitios y objetos patrimoniales: monumentos y piezas de museos ubicados en todo el mundo (un templo egipcio en Madrid, un dintel conservado en Basilea, entre otros) aparecen como fragmentos desplazados, arrancados de su contexto origi-

Français

Présentation

Cette exposition propose un parcours visuel et symbolique autour de l'exil, de la mémoire et du retour, trois notions intimement liées à l'histoire humaine et à notre manière d'habiter le monde. À travers une série d'images, Antonio Leoni de León explore la façon dont les langues, les écritures, les lieux et les objets portent la trace des déplacements, des ruptures et des recompositions qui traversent les siècles.

Un premier axe fondamental du projet est la langue. Les œuvres mettent en dialogue différentes écritures – maya, égyptienne, espagnole, française – témoignant de notre relation complexe au langage comme outil de transmission, de pouvoir et de mémoire. Ces systèmes graphiques, parfois anciens, parfois encore vivants, deviennent des vestiges sensibles : ils racontent des mondes disparus ou transformés, mais aussi la persistance du besoin humain de nommer, d'inscrire et de laisser une trace. Le choix d'un titre en trois langues, parmi elles l'espéranto, souligne cette volonté de dépasser les frontières linguistiques et culturelles.

Un autre axe traverse les lieux et les objets patrimoniaux. Des monuments et des pièces de musée situés aux quatre coins du monde (un temple égyptien à Madrid, un linteau conservé à Bâle, entre autres) apparaissent comme des fragments déplacés, arrachés à leur contexte d'origi-

Esperanto

Prezento

Ĉi tiu ekspozicio proponas vidan kaj simbolan vojaĝon, kiu esploras ekzilon, memoron kaj revenon, tri konceptojn intime ligitajn al homa historio kaj al nia maniero loĝi en la mondo. Per serio da bildoj, Antonio Leoni de León esploras kiel lingvoj, skribsistemoj, lokoj kaj objektoj portas la spurojn de delokigoj, rompoj kaj rekomponoj, kiuj trapasas jarcentojn.

Fundamenta fokuso de la projekto estas lingvo. La verkoj dialogigas malsamajn skribsistemojn — majaan, egiptan, hispanan kaj francan —, kiuj atestas nian kompleksan rilaton kun la lingvo, kiel perilo por transdono, potenco kaj memoro. Ĉi tiuj grafikaj sistemoj, kelkaj antikvaj, kelkaj ankoraŭ uzataj, fariĝas palpeblaj spuroj: dum ili rakontas pri mondoj ĉu malaperintaj, ĉu transformiĝintaj, ili ankaŭ parolas pri la daŭra homa bezono nomi, enskribi kaj lasi markon. La elekto de la titolo en tri lingvoj, inkluzive de Esperanto, substrekas ĉi tiun deziron transcendi lingvajn kaj kulturajn limojn.

Alia temo trairas la heredaĵajn lokojn kaj objektojn. Monumentoj kaj muzeaĵoj situantaj en la kvar anguloj de la mondo (jen egipta templo en Madrido, jen lintelo konservita en Bazelo) aperas kiel delokigitaj fragmentoj, elŝiritaj el sia origina kunteksto. Ili enkarnigas memoron en ekzilo kaj interpe-

nal. Encarnan una memoria en el exilio, cuestionando nuestra relación con la historia, la preservación y la circulación de culturas.

La exposición también examina nuestra relación contemporánea con la imagen y la realidad, en particular mediante el uso de la inteligencia artificial, que fragmenta y recompone lo real, abriendo un espacio de duda entre lo percibido, lo reconstruido y lo imaginado. Este proceso resuena con nuestros propios recuerdos, siempre parciales, siempre en constante cambio.

Finalmente, el proyecto otorga un lugar central al habla, los textos y la poesía como formas de expresión íntima y colectiva. Las palabras se convierten en territorios por explorar. Los quitapenas guatemaltecos, figuras simbólicas de dolor y consuelo, impregnan las obras de arte, apareciendo en libros, lienzos, escritos y espacios multidimensionales. Encarnan la memoria de la tierra, de los lugares vividos, y la frágil pero persistente posibilidad del retorno.

Esta exposición invita al visitante a un viaje sensorial a través de los lenguajes, el tiempo y los territorios, donde el exilio no sólo es una pérdida, sino también fuente de transformación y creación.

ne. Ils incarnent une mémoire en exil, questionnant notre rapport à l'histoire, à la conservation et à la circulation des cultures.

L'exposition interroge également notre relation contemporaine à l'image et à la réalité, notamment à travers l'usage de l'intelligence artificielle : ce procédé qui fragmente et recompose le réel, ouvrant un espace de doute entre ce qui est perçu, reconstruit et imaginé. Il fait écho à nos propres mémoires, toujours partielles, toujours en mouvement.

Enfin, le projet accorde une place essentielle à la parole, aux textes et à la poésie comme formes d'expression intime et collective. Les mots deviennent des territoires à parcourir. Les quitapenas guatémaltèques, figures symboliques du chagrin et de la consolation, traversent des œuvres, se posant sur des livres, des toiles, des écritures et des espaces multidimensionnels. Elles incarnent les mémoires du terreau, des lieux vécus, et la possibilité — fragile mais persistante — du retour.

Cette exposition invite ainsi le visiteur à un voyage sensible entre langues, temps et territoires, où l'exil n'est pas seulement une perte, mais aussi une source de transformation et de création.

lacias nian rilaton al historio, al konservado kaj al la cirkulado de kulturoj.

La ekspozicio ankaŭ ekzamenas nian nuntempan rilaton al bildo kaj realo, precipe per la uzo de artefarita inteleko: ĉi tiu procezo fragmentas kaj rekomponas la realon, malfermante spacon de dubo inter tio, kio estas perceptita, rekonstruita kaj imagita. Ĝi trovas eĥojn en niaj propraj memoroj, ĉiam partaj, ĉiam en fluo.

Fine, la projekto donas centran lokon al paroloj, tekstoj kaj poezio kiel formoj de intima kaj kolektiva esprimo. Vortoj fariĝas teritorioj por esplori. Gvatemalaj zorgo-forigaj pupetoj, simbolaj figuroj de malĝojo kaj konsolo, trapenetras la artaĵojn, aperante sur libroj, kanvasoj, skribaĵoj kaj plurdimensiaj spacoj. Ili enkarnigas la memorojn de la tero, de vivitaj lokoj, kaj la delikatan sed persistantan eblecon de reveno.

Ĉi tiu ekspozicio invitas vizitantojn al sensa vojaĝo tra lingvoj, tempo kaj teritorioj, kie ekzilo estas ne nur perdo, sed ankaŭ fonto de transformo kaj kreado.

Youri Mengon
Genève, 2026
https://www.mengon.ch/



El éxtasis y los señores del Tiempo • L'extase et les seigneurs du Temps • L'ekstazo kaj la sinjoroj de la Tempo

Fotocomposición digital. Papel Fine Art satinado. Registro del dintel del Templo IV (Museo de las Culturas, Basilea) teñido de sangre, intervenido con una figura en éxtasis generada por IA. 25,0 x 33,0 cm. 2025.

La prevalencia del silencio •
La prévalence du silence •
La prospera disvolviĝo de la silento

Fotografía digital tratada como archivo de prensa. Papel de algodón Hahnemühle. Composición panorámica de Tikal con el espacio negativo habitado con textos caligráficos del Popol Vuh de la primera edición. 56,0 x 21,0 cm. 2025.





Exhumación de la palabra •
Exhumation de la parole •
Elterigo de la parolo

Macrofotografía de alta complejidad (focus stacking). Papel de algodón Hahnemühle. Escenificación alegórica sobre la edición completa de La Esperantisto. Tres figuras yacientes y una cuarta que emerge del abismo.
45,0 x 25,0 cm. 2025.

El plural común • Le pluriel commun • La komuna pluralo

Focus stacking. Papel Fine Art satinado. Un quitapenas reposa sobre la Grammaire égyptienne de Champollion. El enfoque resalta lo que nos identifica como pluralidad, conectando dos tradiciones ideográficas distantes. 46,0 x 32,0 cm. 2025.





Ante el signo • Devant le signe • Antaŭ la signo

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. Tres figuras en diagonal enfrentan el desnivel del libro como un paredón. El foco aísla al personaje central frente a la palabra ‘signe’.
45,0 x 25,0 cm. 2025.

Lingvo kaj Vivo • Lengua y Vida • Langue et Vie

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. Detalle de la obra filológica Lingvo kaj Vivo (Gaston Waringhien). Un quitapenas yace junto al fragmento ‘Lingvo’, proyectando una sombra diagonal que lo conecta con la lengua como elemento vital. 45,0 x 25,0 cm. 2025.





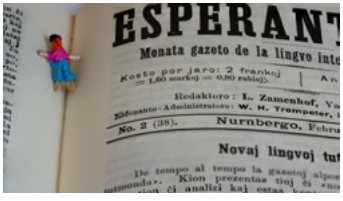
Rumbo e intención • Mouvement et intention • Direkto kaj intenco

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. Desde las páginas emerge un quitapenas de postura irregular en una meditación visual sobre la dirección y el objetivo estructural de las palabras. 45,0 x 25,0 cm. 2025.

La ofrenda imposible • L'offrande impossible • La oferaĵo neebla

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. Un quitapenas custodia tres tomates miniatura frente a símbolos vegetales del Antiguo Egipto. 45,0 x 25,0 cm. 2025.





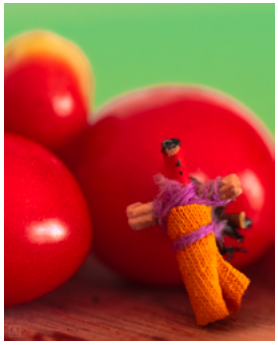
Lingvo, tempo kaj spaco • Lengua, tiempo y espacio • Langue, temps et espace

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. Nuevas lenguas y antiguas tradiciones adquiridas se entrelazan en La Esperantisto, un cruce de saberes donde el quitapenas figura como testigo y protagonista. 45,0 x 25,0 cm. 2025.

El jardín de Jepri • Le jardin de Khépri • La ĝardeno de Ĥepri

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. Una pareja de quitapenas custodia frutos ante un escarabajo presente a través de los siglos, mientras lo conocido se desvanece en el fondo.
45,0 x 25,0 cm. 2025.





Fuera de texto • Hors texte • Ekstertekste

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. Más allá del plural común y la historia, el quitapenas habita un espacio vital en un jardín sin ofrendas.
25,0 x 30,0 cm. 2025.

Templo de Debod al atardecer • Temple de Debod au coucher du soleil • Templo de Debod je la sunsubiro

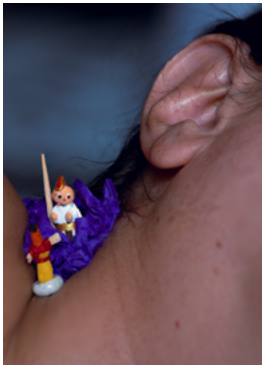
Fotografía móvil. Papel Fine Art satinado. El templo de Debod, como símbolo del exilio y la memoria, en el atardecer madrileño, parece añorar un retorno imposible a la vez que atesora una memoria esencial.
28,0 x 38,0 cm. 2025.



Vuelo escarlata frente a la sierra tejida • Vol écarlate face à l'horizon tissé • Skarlata flugo antaŭ la teksita montaro

Focus stacking. Papel Fine Art satinado. La exploración de la anatomía humana permite encontrar un nuevo paisaje donde el cuerpo se transfigura en relieve geográfico. En esta composición, la materialidad del tejido tradicional convoca la memoria y dialoga con el arquetipo de la elevación.
45,0 x 27,5 cm. 2026.





Vigilia púrpura sobre el valle de jade • Veillée pourpre sur la vallée de jade • Purpura vigilo super la jada valo

Focus stacking. Papel Fine Art satinado. La vigilia y el rito marcan la naturaleza mítica que articula un espacio sagrado, donde la protección, el peso de la historia y el silencio revelan la sacralidad del cuerpo. 32,0 x 44,0 cm. 2026.

La península humana frente al mar arquetípico • La péninsule humaine et la mer archétypale • La homa duoninsulo antaŭ la arketipa maro

Focus stacking. Papel Fine Art satinado. El viaje revela su carácter iniciático. La conjunción entre la palma de la mano, la nave y la geometría del mandala propone una travesía consciente hacia las profundidades del inconsciente colectivo. 45,0 x 27,5 cm. 2026.





Refugio de sombra en la marea interior • Refuge d'ombre dans la marée intérieure • Ombra rifuĝejo en la interna tajdo

Focus stacking. Papel Fine Art satinado. La mano se repliega como caverna y da cobijo ante los embates del devenir, en un espacio donde el refugio íntimo y el recogimiento interior convergen en la geografía del espíritu. 31,0 x 45,0 cm. 2026.

El vuelo detenido y el sueño del exilio • Le vol arrêté et le someil de l'exil • La haltigita flugo kaj la sonĝo de l'ekzilo

Focus stacking. Papel Fine Art satinado. Un tablero de ajedrez donde confluyen obras con visiones complementarias del arte, la política y la mediación del lenguaje. A pesar de un proceso de sutil descomposición material, rinden testimonio de la perdurabilidad del pensamiento, cuya resiliencia es signo de resistencia mediante la memoria histórica. 45,0 x 27,5 cm. 2026.





Peregrinaje de lanzas bajo el firmamento lila • Pèlerinage rituel sous le ciel lilas • Pilgrimado de lancoj sub la lila firmamento

Focus stacking. Papel Fine Art satinado. Marcha ritual marcada por elementos arquetípicos, donde las figuras armadas bajo la presencia del vuelo y las cumbres tejidas entrelazan la especificidad del rito popular con una dimensión de validez universal. 45,0 x 27,5 cm. 2026.

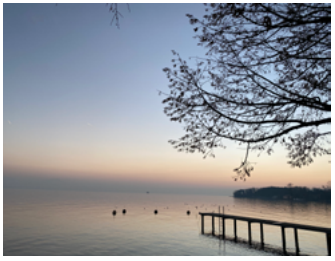


La persistencia de la palabra • La ténacité de la parole • La persistemo de la vorto

Composición digital. Papel de algodón Hahnemühle. Paisaje invertido de torres eólicas enfrentado a una espiral logarítmica del texto cervantino. 45,0 x 25,0 cm. 2025.

Saint-Prex en pandemia, Suiza • Saint-Prex en pandémie, Suisse • Saint-Prex en pandemio, Svislando

Fotografía móvil. Papel Canson satinado Atardecer invernal sobre el lago Léman, en pausa global, que evoca el aislamiento y la introspección impuestos, en un escape necesario en el que redescubrimos el tiempo ante la luz declinante. 34,0 x 25,0 cm. 2022.





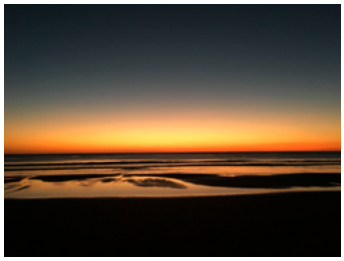
La Tregua al alba de las realidades en disputa • La Trêve à l'aube des réalités contestées • La Armistico je la tagiĝo de la kontestataj realoj

Fotocomposición digital. Papel Hahnemühle satinado. Desierto generado por IA, intervenido con una figura humana real, ancla de verdad física. La realidad a menudo es una construcción de luz e intención. Obra realizada en colaboración con Youri Mengon. 57,0 x 27,0 cm. 2025.

Colores y sombras en playa Danta (Guanacaste, Costa Rica) • Couleurs et ombres à plage Danta (Guanacaste, Costa Rica) • Koloroj kaj ombroj ĉe la strando Danta (Guanacaste, Kostariko)

Fotografía móvil. Papel Hahnemühle satinado. La naturaleza, en su extremo cromático, desafía la distinción entre el paisaje capturado y la generación artificial. 40 x 30 cm. 2021.





Atardecer en el parque Las Baulas (Guanacaste, Costa Rica) • Coucher de soleil au parc Las Baulas (Guanacaste, Costa Rica) • Sunsubiro en la parko Las Baulas (Guanacaste, Kostariko)

Fotografía móvil. Papel Hahnemühle satinado. La luz del ocaso disuelve la frontera entre mar y la arena, el paisaje es entonces puro goce estético sin más intervención humana que la mirada. 40 x 30 cm. 2016.

Puerto en ruinas en el parque Cahuita (Limón, Costa Rica) • Port en ruines au parc Cahuita (Limón, Costa Rica) • Haveno en ruinoj en la parko Cahuita (Limón, Kostariko)

Fotografía móvil y restauración por IA. Papel Hahnemühle satinado. Aves avizoran desde los pilotes de un puerto fantasma. Una imagen rescatada del error digital mediante inteligencia artificial, devolviendo la nitidez a la memoria de la ruina. 30 x 30 cm. 2025.





Perspectiva analógica en un mundo digital •
Regard analogique dans un monde numérique •
Analoga rigardo en cifereca mondo

Fotografía móvil y ensamblaje inmediato. Papel Hahnemühle satinado. La simetría manual hace levitar un fragmento de Madrid, en una unión imperfecta que reivindica el juego y la intuición como formas de resistencia ante el todo digital. 57 x 27 cm. 2025.

Bibliografía • Bibliographie • Bibliografio

Alvarado, H. (Ed.). (1949). *Revista Saker-Ti*, 3(9-12).

Champollion, J.-F. (1997). *Grammaire égyptienne*. Solin.

Jung, C. G. (2009). T*he red book: Liber novus* (S. Shamdasani, Ed.; M. Kyburz, J. Peck, & S. Shamdasani, Trans.). W. W. Norton & Company; Philemon Foundation. (Original work written 1914–1930).

Schmidt, Zamenhof, Unuel, Schmidt, Christian, & Zamenhof, L. L. (1889). *La Esperantisto gazeto de la lingvo internacia Esperanto*. Georg Olms Verlag, Hildesheim, 1988, Reprint.

SAT-Amikaro. (1946). *Cours rationnel et complet d'esperanto: Méthode complète pour l'étude de la langue, même sans professeur* (6.ª ed.). SAT-Amikaro.

Waringhien, G. (1989). *Lingvo kaj vivo: Espetantologiaj eseoj* (Jarcento de Esperanto; no. 3). Universala Esperanto-Asocio.



Fotografía: *Alejandra Suárez Arias, Antigua Guatemala, 2026.*

ES • Español
Jorge Antonio Leoni de León (Guatemala, 1970). Catedrático de la Universidad de Costa Rica y Doctor en Lingüística por la Universidad de Ginebra. Su obra visual amalgama la filología con la fotografía, explorando los intersticios entre la vida, el código de las realidades lingüísticas (del esperanto al lenguaje digital) y la memoria histórica como experiencia vital y espiritual.

FR • Français
Jorge Antonio Leoni de León (Guatemala, 1970). Professeur à l'Université du Costa Rica et Docteur ès lettres de l'Université de Genève. Son œuvre visuelle allie la philologie à la photographie, explorant les interstices entre la vie, le code des réalités linguistiques (de l'espéranto au langage numérique) et la mémoire historique comme expérience vitale et spirituelle.

EO • Esperanto
Jorge Antonio Leoni de León (Gvatemalo, 1970). Profesoro ĉe la Universitato de Kostariko kaj Doktoro pri Lingvistiko ĉe la Universitato de Ĝenevo. Lia vida verkaro kunfandas filologion kaj fotografion, esplorante la interspacojn inter la vivo, la kodo de lingvaj realoj (de Esperanto al cifereca lingvaĵo) kaj la historia memoro, kiel vitala kaj spirita travivaĵo.

POEMAS

Alejandra Suárez Arias

Aún me queda el sabor de Guatemala
en los huesos.

¿Qué me pasa con los recuerdos de callecitas,
qué hago con los soles azules sobre las iglesias?
¿Dónde vas a estar cuando mi corazón te grite
como un potro desesperado?

Hay días que camino adelantando nostalgias
y llorando lunas negras desde las aceras.

Ginebra, la ciudad del retorno,
donde los crepúsculos
son tristes como dioses
sin tierra.
Ginebra, donde el regreso siempre
es alegre y suave,
donde anidan los sueños verdes
de los exilados..

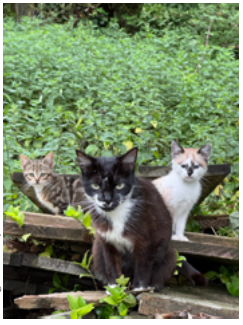
¿Dónde pongo
el recuerdo de la nieve
sobre tus ojos?
¿y tu mano risueña
ajustando mi bufanda?
Aquí hay sol
pero casi llueve...
se acerca la brisa
de la tarde
como un sueño lento.

Hoy
los tulipanes son negros
la ausencia se enrosca
como serpiente
las palabras vacías se estrellan
contra mi espalda
-y me desangro-
me desangro.

¿Cuál es la tristeza
que decís en mis ojos?
¿Es que hay motivos
para ser felices
cuando en la noche
arden las amapolas,
cuando llora el hambre
de los desterrados
y una madre recoge
cenizas...?

Amigo, soy triste, sí
llevo el sabor del absurdo
en mis mejillas
llevo el grito de los caminos
que se extienden y se pierden
libertad quiero
paz quiero
amor, amor
y la esperanza.

seis ojos
ventiún vidas
tres furiosos anarquistas exiliados
ventiún vidas:
anhelando su retorno.



Fotografía: *Alejandra Suárez Arias, Oviedo, 2025.*

Mañana es domingo.
Domingo triste, largo
¿Dónde quedaron los domingos
eternos, felices,
de tulipanes y cisnes dulces?

Esta soledad
como goteras
esta soledad
en mis rodillas
esta soledad regresa
como un galope
en la tierra
que se desmaya
en mis entrañas.

Alejandra Suárez Arias (Costa Rica). Licenciada en Filología Española por la Universidad de Costa Rica. Posee formación en Artes Dramáticas y formó parte del Taller Literario Julián Marchena. Desde 1993 labora en la Caja Costarricense de Seguro Social, donde actualmente se desempeña en el área de Prestaciones Sociales. Su labor institucional impulsa el bienestar integral de la persona adulta mayor mediante la coordinación de iniciativas culturales y de creación literaria como el Taller de Escritura Letras de Oro, el Club de Lectura Viajando por la Literatura, y el grupo Diálogos de Oro, fomentando la creatividad, el pensamiento crítico y la participación social.

Exposición fotográfica:

Exilios, Memorias y Retornos • Exils, Mémoires et Retours • Ekziloj, Memoroj kaj Revenoj

Fotografía y diseño editorial: Jorge Antonio Leoni de León.
Texto crítico: Youri Mengon.
Aportación poética: Alejandra Suárez Arias.
Sede: Centro Cultural Efraín Recinos, Quetzaltenango, Guatemala.
Agradecimientos: Ing. Pablo de León Rodríguez, Sr. Hugo Gutiérrez, Lic. Rolando Aguilar, Licda. Ilonka Matute Iriarte, Sr. Youri Mengon, Licda. Montserrat Suárez Cruz.

Edición: 2.ª edición
Quetzaltenango, Guatemala, 2026.
ISBN: 978-99939-2-868-3.

