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Présentation

Cette exposition propose un 
parcours visuel et symbolique 
autour de l’exil, de la mémoire et 
du retour, trois notions intimement 
liées à l’histoire humaine et à notre 
manière d’habiter le monde. À 
travers une série d’images, Antonio 
Leoni de León explore la façon 
dont les langues, les écritures, les 
lieux et les objets portent la trace 
des déplacements, des ruptures et 
des recompositions qui traversent 
les siècles.

Un premier axe fondamental du 
projet est la langue. Les œuvres 
mettent en dialogue différentes 
écritures – maya, égyptienne, es-
pagnole, française – témoignant de 
notre relation complexe au langage 
comme outil de transmission, de 
pouvoir et de mémoire. Ces systè-
mes graphiques, parfois anciens, 
parfois encore vivants, deviennent 
des vestiges sensibles : ils racontent 
des mondes disparus ou transfor-
més, mais aussi la persistance du 
besoin humain de nommer, d’inscri-
re et de laisser une trace. Le choix 
d’un titre en trois langues, parmi 
elles l’espéranto, souligne cette 
volonté de dépasser les frontières 
linguistiques et culturelles.

Un autre axe traverse les lieux 
et les objets patrimoniaux. Des 
monuments et des pièces de musée 
situés aux quatre coins du monde 
— un temple égyptien à Madrid, 
un linteau conservé à Bâle, entre 
autres — apparaissent comme des 
fragments déplacés, arrachés à leur 
contexte d’origine. Ils incarnent 
une mémoire en exil, questionnant 

Prezento

Ĉi tiu ekspozicio proponas vidan 
kaj simbolan vojaĝon, kiu esploras 
ekzilon, memoron kaj revenon, tri 
konceptojn intime ligitajn al homa 
historio kaj al nia maniero loĝi 
en la mondo. Per serio da bildoj, 
Antonio Leoni de León esploras 
kiel lingvoj, skribsistemoj, lokoj 
kaj objektoj portas la spurojn de 
delokigoj, rompoj kaj rekompo-
noj, kiuj trapasas jarcentojn.

Fundamenta fokuso de la projekto 
estas lingvo. La verkoj dialogigas 
malsamajn skribsistemojn — 
majaan, egiptan, hispanan kaj 
francan —, kiuj atestas nian kom-
pleksan rilaton kun la lingvo, kiel 
perilo por transdono, potenco kaj 
memoro. Ĉi tiuj grafikaj sistemoj, 
kelkaj antikvaj, kelkaj ankoraŭ 
uzataj, fariĝas palpeblaj spuroj: 
dum ili rakontas pri mondoj ĉu 
malaperintaj, ĉu transformiĝin-
taj, ili ankaŭ parolas pri la daŭra 
homa bezono nomi, enskribi kaj 
lasi markon. La elekto de la titolo 
en tri lingvoj, inkluzive de Espe-
ranto, substrekas ĉi tiun deziron 
transcendi lingvajn kaj kulturajn 
limojn.

Alia temo trairas la heredaĵajn 
lokojn kaj objektojn. Monumen-
toj kaj muzeaĵoj situantaj en la 
kvar anguloj de la mondo — jen 
egipta templo en Madrido, jen 
lintelo konservita en Bazelo — 
aperas kiel delokigitaj fragmentoj, 
elŝiritaj el sia origina kunteksto. 
Ili enkarnigas memoron en ekzilo 
kaj interpelacias nian rilaton al 
historio, al konservado kaj al la 
cirkulado de kulturoj.

Presentación

Esta exposición ofrece un recorri-
do visual y simbólico que explora 
el exilio, la memoria y el retorno, 
tres conceptos íntimamente liga-
dos a la historia de la humanidad 
y a nuestra forma de habitar el 
mundo. A través de una serie de 
imágenes, Antonio Leoni de León 
explora cómo las lenguas, los 
sistemas de escritura, los lugares y 
los objetos llevan las huellas de los 
desplazamientos, las rupturas y las 
recomposiciones que se extienden 
a lo largo de los siglos.

Un enfoque fundamental del 
proyecto es el lenguaje. Las obras 
ponen en diálogo diferentes siste-
mas de escritura —maya, egip-
cio, español y francés—, dando 
testimonio de nuestra compleja 
relación con el lenguaje como 
herramienta de transmisión, poder 
y memoria. Estos sistemas gráfi-
cos, algunos antiguos, otros aún 
en uso, se convierten en vestigios 
tangibles: hablan de mundos des-
aparecidos o transformados, pero 
también de la perdurable necesi-
dad humana de nombrar, inscribir 
y dejar huella. La elección de un 
título en tres idiomas, incluido el 
esperanto, subraya este deseo de 
trascender las fronteras lingüísti-
cas y culturales.

Un tema que también explora se 
extiende a los sitios y objetos pa-
trimoniales: monumentos y piezas 
de museos ubicados en todo el 
mundo —un templo egipcio en 
Madrid, un dintel conservado en 
Basilea, entre otros— aparecen 
como fragmentos desplazados, 
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La ekspozicio ankaŭ ekzamenas 
nian nuntempan rilaton al bildo 
kaj realo, precipe per la uzo de 
artefarita intelekto: ĉi tiu procezo 
fragmentas kaj rekomponas la 
realon, malfermante spacon de 
dubo inter tio, kio estas percep-
tita, rekonstruita kaj imagita. Ĝi 
trovas eĥojn en niaj propraj me-
moroj, ĉiam partaj, ĉiam en fluo.

Fine, la projekto donas centran 
lokon al paroloj, tekstoj kaj 
poezio kiel formoj de intima kaj 
kolektiva esprimo. Vortoj fariĝas 
teritorioj por esplori. Gvatemalaj 
zorgo-forigaj pupetoj, simbolaj 
figuroj de malĝojo kaj konsolo, 
trapenetras la artaĵojn, aperante 
sur libroj, kanvasoj, skribaĵoj kaj 
plurdimensiaj spacoj. Ili enkar-
nigas la memorojn de la tero, de 
vivitaj lokoj, kaj la delikatan sed 
persistantan eblecon de reveno.

Ĉi tiu ekspozicio invitas vizitanto-
jn al sensa vojaĝo tra lingvoj, tem-
po kaj teritorioj, kie ekzilo estas 
ne nur perdo, sed ankaŭ fonto de 
transformo kaj kreado.

notre rapport à l’histoire, à la 
conservation et à la circulation des 
cultures.

L’exposition interroge également 
notre relation contemporaine à 
l’image et à la réalité, notamment 
à travers l’usage de l’intelligence 
artificielle : ce procédé qui frag-
mente et recompose le réel, ouvrant 
un espace de doute entre ce qui est 
perçu, reconstruit et imaginé. Il 
fait écho à nos propres mémoires, 
toujours partielles, toujours en 
mouvement.

Enfin, le projet accorde une place 
essentielle à la parole, aux textes et 
à la poésie comme formes d’expres-
sion intime et collective. Les mots 
deviennent des territoires à parcou-
rir. Les quitapenas guatémaltèques, 
figures symboliques du chagrin et 
de la consolation, traversent des 
œuvres, se posant sur des livres, des 
toiles, des écritures et des espaces 
multidimensionnels. Elles incarnent 
les mémoires du terreau, des lieux 
vécus, et la possibilité — fragile 
mais persistante — du retour.

Cette exposition invite ainsi le 
visiteur à un voyage sensible entre 
langues, temps et territoires, où 
l’exil n’est pas seulement une perte, 
mais aussi une source de transfor-
mation et de création.

arrancados de su contexto origi-
nal. Encarnan una memoria en 
el exilio, cuestionando nuestra 
relación con la historia, la preser-
vación y la circulación de culturas.

La exposición también examina 
nuestra relación contemporá-
nea con la imagen y la realidad, 
en particular mediante el uso 
de la inteligencia artificial, que 
fragmenta y recompone lo real, 
abriendo un espacio de duda entre 
lo percibido, lo reconstruido y lo 
imaginado. Este proceso resuena 
con nuestros propios recuerdos, 
siempre parciales, siempre en 
constante cambio.

Finalmente, el proyecto otorga 
un lugar central al habla, los 
textos y la poesía como formas de 
expresión íntima y colectiva. Las 
palabras se convierten en territo-
rios por explorar. Los quitapenas 
guatemaltecos, figuras simbólicas 
de dolor y consuelo, impregnan 
las obras de arte, apareciendo en 
libros, lienzos, escritos y espacios 
multidimensionales. Encarnan 
la memoria de la tierra, de los 
lugares vividos, y la frágil pero 
persistente posibilidad del retorno.

Esta exposición invita al visitante 
a un viaje sensorial a través de los 
lenguajes, el tiempo y los territo-
rios, donde el exilio no sólo es una 
pérdida, sino también fuente de 
transformación y creación.

Youri Mengon 
Genève, 2026

https://www.mengon.ch/



3

La prevalencia del silencio •  
La prévalence du silence • 

La prospera disvolviĝo de la silento

Fotografía digital tratada como archivo de prensa. 
Papel de algodón Hahnemühle. Composición pa-

norámica de Tikal con el espacio negativo habitado 
con textos caligráficos del Popol Vuh de la primera 

edición. 56,0 x 21,0 cm.  2025.

Exhumación de la palabra • 
Exhumation de la parole • 
Elterigo de la parolo

Macrofotografía de alta complejidad (focus 
stacking). Papel de algodón Hahnemühle. Esce-
nificación alegórica sobre la edición completa 
de La Esperantisto. Tres figuras yacientes y una 
cuarta que emerge del abismo. 
45,0 x 25,0 cm. 2025.

El éxtasis y los señores del Tiempo • L’ex-
tase et les seigneurs du Temps • L’ekstazo 
kaj la sinjoroj de la Tempo

Fotocomposición digital. Papel Fine Art satina-
do. Registro del dintel del Templo IV (Museo 
de las Culturas, Basilea) teñido de sangre, 
intervenido con una figura en éxtasis generada 
por IA. 25,0 x 33,0 cm. 2025.
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El plural común • Le pluriel 
commun • La komuna pluralo

Focus stacking. Papel Fine Art satinado. Un 
quitapenas reposa sobre la Grammaire égyp-
tienne de Champollion. El enfoque resalta lo 

que nos identifica como pluralidad, conectando 
dos tradiciones ideográficas distantes. 

46,0 x 32,0 cm. 2025.

Ante el signo • Devant le signe • 
Antaŭ la signo

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. 
Tres figuras en diagonal enfrentan el desnivel del 
libro como un paredón. El foco aísla al personaje 
central frente a la palabra ‘signe’.  
45,0 x 25,0 cm. 2025.

Lingvo kaj Vivo • Lengua y Vida • 
Langue et Vie

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. 
Detalle de la obra filológica Lingvo kaj Vivo 

(Gaston Waringhien). Un quitapenas yace 
junto al fragmento ‘Lingvo’, proyectando una 
sombra diagonal que lo conecta con la lengua 

como elemento vital. 45,0 x 25,0 cm. 2025.
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Rumbo e intención • Mouvement et inten-
tion • Direkto kaj intenco

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. 
Desde las páginas emerge un quitapenas de 
postura irregular en una meditación visual sobre 
la dirección y el objetivo estructural de las pala-
bras. 45,0 x 25,0 cm. 2025.

La ofrenda imposible • 
L’offrande impossible • La oferaĵo neebla

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. Un 
quitapenas custodia tres tomates miniatura frente a 

símbolos vegetales del Antiguo Egipto. 
45,0 x 25,0 cm. 2025.

Lingvo, tempo kaj spaco • Lengua, tiempo y 
espacio • Langue, temps et espace

Focus stacking. Papel de algodón Hahnemühle. 
Nuevas lenguas y antiguas tradiciones adquiridas se 
entrelazan en La Esperantisto, un cruce de saberes 
donde el quitapenas figura como testigo y protago-
nista. 45,0 x 25,0 cm. 2025.
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Templo de Debod al atardecer • 
Temple de Debod au coucher du soleil 

•  Templo de Debod je la sunsubiro

Fotografía móvil. Papel Fine Art satinado. 
El templo de Debod, como símbolo del exi-
lio y la memoria, en el atardecer madrileño, 
parece añorar un retorno imposible a la vez 

que atesora una memoria esencial. 
28,0 x 38,0 cm. 2025.

Fuera de texto • Hors texte • 
Ekstertekste

Focus stacking. Papel de algodón Hah-
nemühle. Más allá del plural común y la 
historia, el quitapenas habita un espacio  
vital en un jardín sin ofrendas.
25,0 x 30,0 cm. 2025.

El jardín de Jepri • Le jardin de 
Khépri • La ĝardeno de Ĥepri

Focus stacking. Papel de algodón Hah-
nemühle. Una pareja de quitapenas cus-

todia frutos ante un escarabajo presente a 
través de los siglos, mientras lo conocido se 

desvanece en el fondo.
45,0 x 25,0 cm. 2025.
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Saint-Prex en pandemia, Suiza • Saint-Prex en 
pandémie, Suisse • Saint-Prex en 

pandemio, Svislando

Fotografía móvil. Papel Canson satinado Atardecer in-
vernal sobre el lago Léman, en pausa global, que evoca 

el aislamiento y la introspección impuestos, en un escape 
necesario en el que redescubrimos el tiempo ante la luz 

declinante. 34,0 x 25,0 cm. 2022.

La Tregua al alba de  las realidades en 
disputa • La Trêve à l’aube des réalités 
contestées • La Armistico je la tagiĝo de la 
kontestataj realoj 

Fotocomposición digital. Papel Hahnemühle 
satinado. Desierto generado por IA, intervenido 
con una figura humana real, ancla de verdad física. 
La realidad a menudo es una construcción de luz 
e intención. Obra realizada en colaboración con 
Youri Mengon. 57,0 x 27,0 cm. 2025.

La persistencia de la palabra • 
La ténacité de la parole • 
La persistemo de la vorto

Composición digital. Papel de algodón Hah-
nemühle. Paisaje invertido de torres eólicas enfren-
tado a una espiral logarítmica del texto cervantino. 
45,0 x 25,0 cm. 2025.
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Puerto en ruinas en el parque Cahuita 
(Limón, Costa Rica) • Port en ruines au 

parc Cahuita (Limón, Costa Rica) • 
Haveno en ruinoj en la parko Cahuita 

(Limón, Kostariko)

Fotografía móvil y restauración por IA. Papel 
Hahnemühle satinado. Aves avizoran desde 

los pilotes de un puerto fantasma. Una imagen 
rescatada del error digital mediante inteligencia 

artificial, devolviendo la nitidez a la memoria de 
la ruina. 30 x 30 cm. 2025.

Atardecer en el parque Las Baulas (Gua-
nacaste, Costa Rica) • Coucher de soleil 
au parc Las Baulas (Guanacaste, Costa 
Rica) • Sunsubiro en la parko Las Baulas 
(Guanacaste, Kostariko)

Fotografía móvil. Papel Hahnemühle satinado. 
La luz del ocaso disuelve la frontera entre mar y 
la arena, el paisaje es entonces puro goce estético 
sin más intervención humana que la mirada. 
40 x 30 cm. 2016.

Colores y sombras en playa Danta (Gua-
nacaste, Costa Rica) • Couleurs et om-
bres à plage Danta (Guanacaste, Costa 

Rica) • Koloroj kaj ombroj ĉe la strando 
Danta (Guanacaste, Kostariko)

Fotografía móvil. Papel Hahnemühle satinado. 
La naturaleza, en su extremo cromático, desa-
fía la distinción entre el paisaje capturado y la 

generación artificial. 40 x 30 cm. 2021.
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Bibliografía • Bibliographie • Bibliografio 

Champollion, J.-F. (1997). Grammaire égyptienne. Solin.

Waringhien, G. (1989). Lingvo kaj vivo: Espetantologiaj eseoj (Jarcento 
de Esperanto; no. 3). Universala Esperanto-Asocio.
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Verlag, Hildesheim, 1988, Reprint.

Perspectiva analógica en un mundo digital • 
Regard analogique dans un monde numérique • 

Analoga rigardo en cifereca mondo

Fotografía móvil y ensamblaje inmediato. Papel Hah-
nemühle satinado. La simetría manual hace levitar un 

fragmento de Madrid, en una unión imperfecta que 
reivindica el juego y la intuición como formas de resis-

tencia ante el todo digital. 57 x 27 cm. 2025.
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POEMAS
Alejandra Suárez Arias
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Aún me queda el sabor de Guatemala
en los huesos.

¿Qué me pasa con los recuerdos de callecitas,
qué hago con los soles azules sobre las iglesias?
¿Dónde vas a estar cuando mi corazón te grite
como un potro desesperado?

Hay días que camino adelantando nostalgias
y llorando lunas negras desde las aceras.
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Ginebra, la ciudad del retorno,
donde los crepúsculos
son tristes como dioses
sin tierra.
Ginebra, donde el regreso siempre
es alegre y suave,
donde anidan los sueños verdes
de los exilados..
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¿Dónde pongo
el recuerdo de la nieve
sobre tus ojos?
¿y tu mano risueña
ajustando mi bufanda?
Aquí hay sol
pero casi llueve...
se acerca la brisa
         de la tarde
como un sueño lento.
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Hoy
los tulipanes son negros
la ausencia se enrosca
como serpiente
las palabras vacías se estrellan
contra mi espalda
-y me desangro-
me desangro.
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¿Cuál es la tristeza
que decís en mis ojos?
¿Es que hay motivos
para ser felices
cuando en la noche
arden las amapolas,
cuando llora el hambre 
de los desterrados
y una madre recoge
cenizas...?

Amigo, soy triste, sí
llevo el sabor del absurdo 
en mis mejillas
llevo el grito de los caminos
que se extienden y se pierden
libertad quiero
paz quiero
amor, amor
y  la esperanza.



17

seis ojos
ventiún vidas
tres furiosos anarquistas exiliados 
ventiún vidas:
anhelando su retorno.
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Fotografía: Alejandra Suárez Arias, San Francisco, CA, 2025.



19

EO • Esperanto 
Jorge Antonio Leoni de León (Gvatemalo, 
1970). Profesoro ĉe la Universitato de Kostariko 
kaj Doktoro pri Lingvistiko ĉe la Universitato 
de Ĝenevo. Lia vida verkaro kunfandas filolo-
gion kaj fotografion, esplorante la interspacojn 
inter la vivo, la kodo de lingvaj realoj —de 
Esperanto al cifereca lingvaĵo— kaj la historia 
memoro, kiel vitala kaj spirita travivaĵo.

FR • Français 
Jorge Antonio Leoni de León (Guatemala, 

1970). Professeur à l’Université du Costa Rica 
et Docteur ès lettres de l’Université de Genève. 

Son œuvre visuelle allie la philologie à la photo-
graphie, explorant les interstices entre la vie, le 
code des réalités linguistiques —de l’espéranto 
au langage numérique— et la mémoire histori-

que comme expérience vitale et spirituelle.

ES • Español 
Jorge Antonio Leoni de León (Guatemala, 1970). 
Catedrático de la Universidad de Costa Rica y 
Doctor en Lingüística por la Universidad de Gi-
nebra. Su obra visual amalgama la filología con 
la fotografía, explorando los intersticios entre la 
vida, el código de las realidades lingüísticas —del 
esperanto al lenguaje digital— y la memoria his-
tórica como experiencia vital y espiritual.
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